过年了，我回到乡下老家，年近花甲的母亲一听到我的声音，喜不自禁，沟壑纵横的脸上开出花来，布满血丝的眼睛也像被点燃了，跳跃着活力。一定要到集市上买点儿好菜招待我，怎么劝也不行。母亲笑着说：“你别拦娘了，快过年了，娘给你做饭，不是受累，是高兴呀！”我说：“我陪您去吧！”母亲乐呵呵地说：“好，好，你去，你说买啥，娘就买啥。”
到集市需要横穿一条公路。赶集的人特别多。年龄大了，母亲的双腿显得不很灵便。她提着菜篮子，挨着我边走边谈些家长里短的生活琐事，我宽容而耐心地听她诉说。人老话多，树老根多，母亲这把年纪了，自然爱絮絮叨叨，别人不愿听，儿女们还能不听？哪怕装也要装出忠实听众的样子才行啊。
穿过公路，就是集市了。母亲突然停了下来，她把菜篮子挎在臂弯，腾出右手，向我这边伸了过来……
一刹那间，我的心灵颤动起来。这是一个多么熟悉的动作呀！
上小学时，我每天都要穿过这条公路才能到达学校。母亲担心我出事儿，每天都要送我，一直把我送过公路才折身回去下地干活。横穿公路时，她总是向我伸出右手，把我的小手握在她的掌心，一遍遍地叮嘱：“有车就别过公路”，“过公路时不要乱跑”……
二十多年过去了，昔日的小手已长成一双男子汉的大手；昔日年轻的母亲也已经皱纹满面，手指枯瘦，但她牵手的动作依然如此娴熟。她这半辈子吃了许多苦，受了许多罪，这些都被她掠头发一样，一一掠散；而她的儿子，却以种种理由或借口，临近春节才回家看她一趟。
我没有把手递过去，而是伸出一只手从她的臂弯上取下菜篮子，提在手上，另一只手轻轻握住她的手，对她说：“娘，小时候，每逢过公路都是您牵我，今天让儿牵着您吧！”母亲眼里闪过惊喜，笑容荡漾开来。
“娘，您腿脚不灵便，车多人又挤，过公路时千万要前后左右看一看。别跟车抢时间。”母亲听罢忍不住背过头去揩泪。
母亲倾其一生，将心血都用在儿女身上，活得不容易，其实，全天下的父母都活得不容易，或贫穷，或富有，那颗心始终牵挂着孩子，一生得不到释放。大爱无言，一笑而过，回报父爱最好的方式就是常回家看看，让父母省省心，少一份操劳，多一点甜蜜的笑。
