二十岁时，我很胖，大概得有一百三十多斤，室友说你可以减肥，我自卑地说，我胖了好几年，很难减掉的。
她回答，乱说，任何时候减肥都不晚，女人要保持苗条。
我信，但我更信自己减不下来，不止是因为懒，还因为我喜欢给自己找借口，让自己心安理得地懒下去。
她说，这个暑假你跟着我去游泳，我保证你瘦身成功。
我本无信心，但那个暑假，我正好准备一次英语考试，便随了她的意。
那个暑假，我和室友都没有回家，她每天晚上都带着我去学校的游泳馆游泳，我们不吃晚饭，只游泳。
一开始我不会游，只能泡在游泳池的浅水区，纯属为水池增加温度，那时，她嘲笑我是个水泡，最初，她是颇有兴趣教我游泳的，我也一口一个教练喊得很带劲，不到三天，她没了耐心，只好说：“你就在这水池里来回走，就能减肥，真的，水泡，我得消失一会……”
话没说完，她就游走了，像个美人鱼一样在泳池中悠然自得，全然不顾在一旁呛水的我。我看着她消失在水面上，那被她双脚打起的水珠犹如层层水幕，洒在我的脸上。
我回味着她最后那句话，只好相信，我笨拙地在水池的浅水区来回走动。
往下的日子，除了姨妈君前来拜访那几天，我几乎每天晚上都会泡在游泳池里，不知泡了多久，喝了多少泳池的水，我居然自学成才，也成为了泳池里的一条鱼，一直到现在，我回忆整个大学，就是满鼻子很呛的泳池味，它混杂着青春的气息，也带着一个胖姑娘不服输的倔强，让我深深怀念。工作多年后，每次遇见无法解决的困难，我都误以为自己又一次跳进了那个呛鼻子的泳池里，我都会告诉自己，没关系，胖姑娘，即使只有你自己，你还是可以游出来……
大学的那个夏天很快就过去了，秋天开学时，我憋着两个月没有称体重，一上称，居然瘦了二十多斤，同学们看到我活生生瘦成一个窈窕少女，纷纷问我秘籍。
我转头问室友：“那个秘籍就是在水池的浅水区不停地走，慢慢就学会了游泳，然后就瘦了，我是应该这样告诉他们吧？”
她哈哈大笑：“那是我随口说的，你也信？当时，我只是不想一个人在学校里过暑假，想拉你陪我啊，傻妞啊，你个大水泡！”
哇，可我那时真的当真了，并奉这句话为真理，原来她不过想找个伴陪她过暑假，才撒谎骗我留下。但我依然很感动，因为两三个月前那个130斤的胖子，真的想不到自己瘦了二三十斤。
想想之前总以为减肥为时已晚，哈，原来真如室友骗我的那句话，下决心让自己变得更好的时候，就是最好的开始。
一直到现在，我都保持了那年夏天的体重，没有再胖回去。每次看到身边的朋友们呲牙咧嘴地吼着减肥，用尽了各种办法，却依然义无反顾地当了一年又一年的胖子，她们先是感慨，这辈子是瘦不下来了，而后又欣然觉得胖女孩也不错，每次试穿到不合体的衣服适，她们又会懊恼地转头问我：“喂，减肥的秘籍究竟是什么？”
我都会回答：“哈，试着去泡游泳池吧！只需泡上一个夏天，不会游泳的更好减，就在浅水区狂走，说不定一个夏天过去了，你就能遇见另一个自己呢！”
二十多岁的时候，我想写作，写很多故事，成为一个作家，我的一个发小苦口婆心地劝我，写作要看天赋，不是你想写就能写，你看看那些成名的作家，那个不是从小就秉承天赋，现在开始写作，肯定晚了。此外，女孩子干得好不如嫁得好，女人这辈子最重要的是找到一棵大树，你只需要站在树下就能高枕无忧地度过这一生……
发小意味深长地说完这些话，便离开了北京，回到了老家的小城，匆匆嫁人，自此成为家庭主妇，过上了如她所愿的生活，留下我一个人在这个城市漂泊。
我还是想写作，虽然没有大张旗鼓地去报写作的班，却每天坚持下班了看书写作，我把看过的书都整理在阳台的书架上，八个月后的一天下午，我回家格外早，看到阳台上两个书架的书，随意翻开一本书，都有我划过的痕迹和记录的字，突然泪流满面。
我那时并不知道自己要坚持多久，看多少书，写多少故事，流多少眼泪，经历多少段人生，才能顺利地出版一本书，才能成就自己的梦，但想想二十岁时自己减肥时，也不知道何时才能瘦下来，但去做的过程中，突然而然地也就走到了那一天，于是，擦干眼泪，我趴在写字桌上，又开始创作。
当时有一个同事涂哥和我一样，白天去上班，晚上回家画画，他坚持了很多年，作品也曾在国家博物馆展出过，拿过奖，我那时特别仰慕他，每次在他旁边站着，都觉得自己是初出茅庐的小女生。遗憾的是，涂哥后来离开了北京，回了老家，不再坚持画画。
我记得当时自己把他送到车站，虔诚地抱着他送给我的画，真诚地祝福他：“你在那片山中住着，别忘了画画。”
他说：“画画不能生活啊，我还要赚钱，还要生活，还要结婚养家。”
涂哥说的我都能理解，但依然觉得很可惜，一个那么热爱画画的人就这么离开了，可我不能因为缺少了一个伙伴就放弃写作和绘画，所以当涂哥告诉我，从事艺术创作，认真你就输了。我却觉得不管你选择了哪一种生活，不认真你会输得更惨。
直到现在，我在帝都依然是漂泊的人，不知何时能停下来，我一路上遇见了很多坚守梦想的人，也有对梦想嗤之以鼻的人，但随着年龄的增长，我真的越来越喜欢梦想这个词，不仅如此，我更欣赏那些懂得认真坚持的人。
我依然走在这条路上，从一无所有到颇有收获，从自我怀疑到信心满满，我不再羡慕任何人，只想认真做好自己，我懂得自己的欲望，也懂得如何去支配它。我终于出版了自己的书，过上了自己想要的生活，想停下来享受生活的时候，敢立刻停下来，想奔在职场的路上时，可以义无反顾地前进。直到有一天，我觉得自己好像成熟了，一个人也仿若千军万马。直到有一天，最初劝我不要盲目的发小拿着我的书说，真羡慕你，可以为自己而活，你身上拥有我想得到的自由和快乐……
听罢，我终于扬眉吐气。
二十岁最年轻的时候，我真的只是一个满身缺点的小女孩，我却如数家珍地将之归属于个性。幸运的是，那时我没有盲从身边的声音，认为一切都为时已晚，努力是最可悲的牺牲。总有一些人，一些事改变了我对自己的看法，让我奔波，让我升腾，那时的付出带着一种盲目的蛮劲，傻瓜般的盲从，但正是那些疼痛，犹如化茧，让我走到三十岁的关口，获得了从未有过的信心。
以前，一个作者朋友总笑我没有天赋，发小笑我难以嫁到理想之人，那时的语境多么刺痛我，此时此刻，我三十岁，再回首，一切云淡风轻。我爱这世界，爱它的繁华，也爱它的脆弱，我试着理解每个人在不同环境下的选择，也尊重任何一个人的决定。
从二十岁跳下泳池那一刻，我明白，不管任何年纪，我都要很努力，我只想成为自己喜欢的那个人。我不想辜负以后的以后，也盼望老了的时候，那时的自己会对年轻的时候说点什么呢？
说的一定是，几乎所有的事情，你觉得为时已晚，恰恰是最早的开始。想做什么就去做吧，每一个犹豫不决的挣扎，都是对人生最大的浪费。
