故事一：遇见李白那一年，杜甫33岁，李白44岁。
那年的李白因触怒权贵正“散发弄扁舟”，说是这样，内心其实是苦闷的吧。
而那一年，杜甫正意气风发，出生名门的他顺风顺水，人生刚刚铺展，人生的坎坷风霜也尚未降临在他身上。
后来闻一多曾形容他二人的相遇，该是史诗级别的，是孔子遇见老子一样的盛事。
两个人没有文人相轻的较量，倒是一见如故的携手。
欣赏彼此的才华，又担得起对方的欣赏，同游汴宋，登琴台，渡黄河，共游王屋山，文友遇到驴友，一起喝酒，一起踏歌，一起就着诗词看月亮。
ldquo;醉舞梁园夜，行歌泗水春”，你给我充电，我给你打气，能够理解、欣赏、尊重、懂得，像极了睡在上下铺的兄弟。
就性情上来说，李白为人狂放，恣意纵酒，杜甫内敛深沉，敬圣尊贤，本是相去甚远的两个人却能做到共情与理解，除了文采上的欣赏，更多的是骨子里的至情至性，是彷佛从他身上看到了另一个可能的我，能够劝诫自己，带来启发和引领。
已经算为知己。
虽然据史料记载他们的实际交往仅三次，每段的时间也不长，后来分别即是永诀。
他们同样遭遇了雷霆，并最终走上了一条颠沛流离的路途，但，在人生的某一刻，他们郑重相待，秉持幽微烛火照亮内心，成为对方的江湖古道，亦成全了彼此的桀骜与孤寂。
故事二：梅兰芳与齐如山的地位悬殊就比较大。
1913年，刚崭露头角的梅兰芳在天乐茶园演出《汾河湾》。
第一次听梅戏的齐如山以专业的眼光发现了旧戏中的瑕疵和不足，对这位比他小19岁的青年伶人颇为看重，便用文人的方式写了三千字的信，指出表演的问题。
此后，梅兰芳演，齐如山看，演出后以信件的方式交流，竟来回写了100多封，两年之久。
那个时代，清白人家与艺人为友并不是一件轻松的事。
齐如山是中国受过完整、系统旧式教育的最后一代知识分子。
19岁进入官办的外语学校，北京同文馆。
毕业后游学西欧，学习和考察了欧洲戏剧，对戏剧理论有着深入的研究。
回国后，担任京师大学堂和女子文理学院的教授。
当年的两个人，出身不同，职业不同，最初的人生走向不同，年龄上相差也大，但凭借着相同的志趣，对戏曲的热爱，齐如山摒弃社会上的非议，冒众人之不韪走近梅兰芳，为他排戏讲戏，而梅兰芳呢，也利落地承接住这份情谊。
他成就了梅兰芳，梅兰芳成就了戏曲。他们是一生的朋友。
02
我们这一生，会遇到很多人，让我们可以称之为朋友的人。
尤其是看来毫无界限的今天，随意搭建一个圈子，打声招呼，便可呼朋引伴，量以百计。
丝毫不加过滤的社交圈，奉行的还是“有用的哲学”，逐利的本心，不想放弃任何一条可能通向某种利益的道路。
浮光掠影，心猿意马，每个人都不甚了解，每个人都交谈不多，泛泛而交产生大量鸡肋式朋友，想放弃，又怕将来会用得着；不放弃，又想不起来曾在哪里见过。
一有了困难便轻易感叹：世风日下人心不古，为什么没有一个朋友肯帮我？
怨得了谁呢。
没有深度的心灵联结，缺乏智识与德行的担当，不懂得“自我尊重的人才会慎重认领朋友”，无限扩大朋友圈的结果只会是，朋友太多等于没有朋友。
而真正的友谊从来不是轻易就会生发的，因为就单纯的两个人来说，两个人的相遇，实际上是六个人的存在，即：各自眼中的自己，各自在对方眼中的自己，和各自真实的自我。
当你坦然而坚定地说出“这是我朋友”的那一刻，你是否真的了解这个人真实的过往和软弱，你们是否能互担起彼此的孤寂与落寞，如韩松落所说，“这是我的朋友”绝非轻易出口的词句，要在百年前的江浙，那个做生意全凭口头约定的时代，这句话的潜台词几乎就是：“我是他的担保人”，意味着自己已经负有连带责任，肯去收拾他丢下的烂摊子。
所以真正的友谊门槛是很高的，不仅是人品、智识、德行的考验，更有着时间的过滤。
昔日的友谊何以变淡。
经年不见的发小，久别重逢的同学，经过了人生的几重山水后坐在一起，除了无语便是哽噎。
以为对方仍在悲欣交集处等着自己，可发现能坚持下来的，只有往日的回忆。
回忆之美，美在当时当境的那个自己。
时间在走，人也在变，生活方式的不同，生存环境的差异，个人观念的改变，很难，再回到当年你说一，我和二的状态了。
就像小时候的衣服，不是不想穿，而是无可奈何了。
龙应台写给儿子的信中说：人生，其实就像一条从宽阔的平原走进森林的路。在平原上同伴可以结伙而行，欢乐地前推后挤，相濡以沫；一旦进入森林，草丛和荆棘挡路，情形就变了，各人专心走各自的路，寻找各人的方向。
那推推挤挤同唱同乐的群体情感，那无忧无虑无猜忌的同僚深情，在人的一生之中也只有少年期有。
离开这段纯洁明亮的阶段，路会越走越孤独。
人变得成熟、自觉以后，便会逐渐意识到自己是谁，余生想获得什么，并会明确哪些朋友值得全力关注，哪些只是在消耗精力。
所以，如果无力为继，不如让美好的回忆停留在美好的过去，可以一起怀念，共同追忆，那么走至末路的时候，也能做到不强求，不遗憾，不恶语。
就像前面提到的梅兰芳与齐如山，后来因种种原因，他们长达20年亦师亦友的合作黯然结束。
虽也有凄楚难言，但天各一方的两人始终彼此惦念，即便缘分已经告终，不留任何负面或未尽之意已是圆满，这里面，该有慈悲。
你的敌人诋毁你，你的朋友转告你。
总是会有这样的“朋友”，某一天神秘而又兴奋地跑到你身边，向你转达别人对你的恶意——“那个谁在背后骂你”“那个谁谁在公开场合说你×××”，或者一有你的负面消息，便急着找你来求证确认。
他莫名兴奋的样子简直让你以为他们就是同谋，只不过敌人会公开宣战，“朋友”则关怀里藏刀。
这不是忠言逆耳，这是对关系的拎不清。
如果不是眼见着会对朋友造成伤害，有些流言，有些中伤，能不说就不要说了。
因为那些流言中伤大都无聊无用，而你转达它们，除了对朋友造成二次伤害，就是在间接表达你的幸灾乐祸。
这种朋友就像阑尾或者扁桃体，无事的时候摆在那里，有事舍了就舍了，不用可惜，因为他们往往成事不足败事有余。
能看到他人的弱处，不说，也是一种德。
再亲近的关系，也要礼貌，是尊重对方的一种距离。
因为人的生活状态各异，参差百态，不是人人都会照着一条标准去活，成熟的标志便是尊重这种参差百态。
而且我理解朋友的定义，不是应该在全世界恶意满满地对待他时，作为朋友，默默站在他前面，尽最大能力，为他抵挡，让他免于受到无谓的伤害吗？
你要说了，江歌案里，江歌站在了刘鑫的面前，为她挡了刀，刘鑫何以不领情且以冷漠待之？
她们也曾是抱团取暖的至交啊。
这便是我要说的第三点。
棋逢对手、势均力敌的前提是彼此的“懂得”与相惜。
一个被称为“三叔”的女孩子，这个称谓可能来自《盗墓笔记》里的男性长辈，或者说明这个年轻女孩子为人很仗义，喜欢自觉地照顾别人并为朋友出头。
她喜欢保护弱小没有错，可她的朋友偏偏是一个自私、乐于享受这种关系、遇事又急于撇清自己的人，关系的不对等，对“朋友”这个定义认知的偏差，悲剧以及后续的冷漠就产生了。
任何一种关系，感情也好，友情也罢，讲究的就是个势均力敌。
你厚道，我仗义；
你大方，我不小气；
你杀富济贫，我济危扶困；
你奇峰峥嵘，我千疮百孔；
你喜欢读书，我喜欢写文章；
你喜欢买买买，我喜欢逛逛逛；
你春风得意之时，我陪你一日看尽长安花；
你落魄失意，亲友四散之时，我不离不弃陪在你身旁。
哪怕一个孤灯落碎花，一个辛苦向天涯。
无关财富、地位、年龄、性别，是直抵心灵的懂得，是我了解你一路走来的不易，珍惜你的付出，是我们对生活达成的共识，灵魂上的相知相契。
最终是性情上的吸引，以及价值观的相同。
价值观绝对是人与人之间最大的鸿沟。
我尊重每一种生活方式。
吃货遇到吃货，大可来一场饕餮之约。
麻友遇到牌友，也可挽起袖子酣战一场。
书友遇见，以文论战。
酒徒与醉汉，无需多讲，酒桌上见。
婆婆妈妈小肚鸡肠与唠唠叨叨琐琐碎碎，也可痛痛快快大撕一场。
每一种相似的遇见，都是一种“臭味相投”的懂得。
但身边更多朋友的崩散，却是观念的相悖。
一个遵从“刺猬法则”的人，和一个毫无界限喜欢“羊群效应”的人；
一个洁身自好高度自律的人，和一个爱搬弄是非唯恐天下不乱的人；
一个人有不平便出手相助的人，和一个遇事便畏畏缩缩止步不前的人；
一个只会说空话，只知道制定不合实际目标的人，和一个埋头实干，不说一句废话的人。
注定不会成为挚友，甚至一生都不再有任何交集。
你是什么样的人，就会吸引什么样的人，这句话只对了一半。
而是，你是什么样的人，最终就会留住什么样的人。
真正的朋友，一定在见识、心性、资源上是相当的。
安妮宝贝的话，“对话原来和下棋一样，是需要对手的。势均力敌才能维持长久的趣味。”
更是指友情的精神层面。
内心的相通，步伐才会一致，互相欣赏，才会彼此尊重。
不会有恃无恐的任性，不会消耗利用彼此，索取无当，不会出现圈子不同却要强融的尴尬。
共同的兴趣联结，共同的思想融合，共同的向好之心，互相需要与取暖，是一个人的两面，总能在对方身上看到自己的影子。
如杜甫李白，如伯牙子期，如山涛嵇康，如元稹白乐天，如顾贞观吴兆骞，如梅兰芳齐如山，如我和你。
我相信人的一生，始终在找“面目上陌生，精神上熟悉”的那个人，那是与自己相似的灵魂，但在这之前，自己的灵魂先要保持独立。
老祖宗的话无比正确：以利相交，利尽则散；以势相交，势去则倾；以权相交，权失则弃；惟以心相交，方成其久远。
以真心，才可称为朋友。
我从不羡慕那些朋友很多的人，平生有二三好友，一二知己，便已足够。
心照不宣，彼此陪伴，可相濡以沫，亦可相忘于江湖。
前路险且阻，有初心就能走下去吗？
并不。
人海孤鸿，人与人相遇相知已属不易，而友谊非恒定，总需要不断调整和适应，因为曾照亮和温暖过我的你，我愿意成为更好的自己，跟上你的步伐，成为你终生的至交。
如此，我才担得起你说一句，“这是我的朋友。”
