二零一四年十一月九日。
我是一名大学生，今年大三，同寝室的比我大一届，今年都出去实习了，曾经有点儿小温暖的寝室此刻变得异常的冷清，恍惚间，有种淡淡的悲伤成分在里边儿。我明白，天下没有不散的宴席，缘来则聚，缘去则散，仅此而已。散去的是情感，留下的是感情……
就这样，一个人在寝室捣鼓，不想停下来，因为我知道我停下来后就会胡思乱想。
角落里有一堆书，时间久了，也就不知道是谁的了，可是我知道那里边儿一定有我的书，因为我看到了，某一本书出现在我的视线里，那本书，曾经深深地印在了我的心底，我走过去，把那本书翻出来，盲目的翻着，翻着。就像在找寻某段遗失的记忆，内心久久都不能平静。
书里有一个信封，白里泛着黄，上面没有写信人和收信人，但是信封口是用纸胶封着的。
我拆开，带着好奇，又带着莫名的期待。
信里的内容是这样的——
亲爱的母亲：
您好！
我不知道为什么会写这封信给你，只是想起某些事儿了，明明脑海里有很多的人，可是我就想写给您，其实也不知道说些什么，就这样茫无目的的写着，也回忆着。
您一定不明白，我为什么不叫您“妈妈”，而是叫您“母亲”，答案很长，请容我用一辈子的时间来回答您，可好？
小学六年级的时候，老师让我们写一篇作文，作文的题目是“妈妈，我想对您说 ”，那时候，我只知道“妈妈”这个角色的存在，并不知道“妈妈”这个角色具体代表着什么，所以，我很任性的写了一句话---我有妈妈，但我没有什么对妈妈说的，因为我不知道妈妈在哪里。
后来，老师给我的评语是：重写。
我不知道，重写后那篇我半是瞎编，半是真诚的作文下落怎么样，又会有怎么样的评语，我现在没有办法去下定义，从那以后，我就开始了我的生病住院的难忘经历。
而今，我上初中了，回到您的身边也有好几年了，就算这几年是很长很长的一个时间过渡段，可是我始终都忘不了刚开始回到您身边的那两年，我不叫您“妈妈”，也不叫您“母亲”，确切的说，什么都不叫，但是神奇的是，你总是看一眼之后就知道我要的是什么，想的是什么。也许，这就是血缘关系的神奇吧！
我忘了从什么时候开始叫您“妈妈”，又从什么时候开始很自然的在您面前偶尔说说心里话，感觉很遥远了，真的很遥远了。
母亲，您总是觉得您亏欠了我，觉得我一直都在怨您，恨您，所以，就此我们之间有一条隐形的隔阂，随着时间的拉长，这条隔阂越来越宽，越来越敏感，让我们彼此都不能真实的表达自己。其实，您不知道，每次通电话的时候，我都会一边流泪一边无所谓的跟您说着什么，我总是会刻意的逃避某些问题，而您，也总是默默地听着，从不说一句重话，也从不会向对姐姐，对弟弟那样说话那样自然，兴许我明白这是为什么，可是心里就是止不住难受。 (爱情日志大全 )
这种伪装的感觉，很累，很累，总是感觉有一天突然支撑不住了，我会不会崩溃。
母亲，您总是把你的歉意放在我的放纵上，您知道么，您觉得愧疚的时候，我觉得自己不孝，不懂事儿，这样日复一日，年复一年的生活，让我内心萌生一个想法：也许，我没有生病，没有回家，现在我依旧是别人口里的野孩子，但却是生活的快乐的野孩子。因为，那时候，即便也需要伪装，却没有这样的无力。
母亲，兴许您现在很无奈吧，觉得您用生命，用时间换来的孩子这样的没有人性。
母亲，不要愧疚，不要觉得亏欠，因为您这样会让我觉得自己就是一个包袱，一个沉重的包袱。
母亲，您知道么，当我知道我第一次动手术时，您一个人受到别人欺负的时候，我有多难受么。当我又知道，您为了我一次又一次的隐忍，一次又一次的忍耐，我哭很久。那时候，我们就是亲情维系下的两个陌生人，您是母亲，可是在我心里没有定义，我是女儿，可是在您心里没有表达。
母亲，您是我心里伟大的母亲，一个淳朴的农村妇女，在平凡而又复杂的村子里，您的韧性太强，让我觉得，您就像一个身处战场的女英雄。
母亲，我几次生病，几次住院，您都用您的生命在换就我的生命，您的时间延续我的时间，母亲，累了吧，歇歇吧。我想这样说，但是您的坚强让我于心不忍。
有时候，我觉得我就是一个刽子手，无形中剥夺了很多人的生命。
其中一个，就是您吧？
母亲，是不是觉得我很没用啊，没给您争气，没给您长脸，让您原本糟糕的生活更加的糟糕……
突然，不想写了，还有很多很多，就这样吧，当我某一天有了勇气站在您的面前，亲自对您说：“母亲，对不起。母亲，您幸苦了。母亲，我爱您。”
……
您的女儿林子
2007年10月
