我喜欢童年尽善尽美的亲情，喜欢童年天真烂漫的玩伴，更喜欢跨越岁月的沧桑，去寻求遗失在记忆阁楼上的流年。
——题记
小院不大，一共住了三户人家，西头一间半是四舅家住，中间一间半是老舅家，我家就住在东面的两间。
房屋的年代已经很久了，都是老式建筑，前面都是清一色的青砖，小格子窗，都糊的窗户纸，再用豆油均匀的涂抹一遍，以便窗户纸能经受住严寒的考验，和春风的撕扯。窗户纸黄黄的，光线基本上就透不过来，屋里就显得很幽很暗，再加上屋里没有天棚，经年的烟熏火燎已经发黑，就像是黑洞，越发显得屋里的幽暗。后来为了采光，花钱做了窗户删，下面的窗户才换上了玻璃，上面依旧是格子窗。屋里有两个钩，木头的，已经发黑发亮，说明年代的久远。上删的窗棂向里面开，夏天的时候，窗棂就悬挂在木钩上，不小心，窗棂就会掉下来，砸在人的头上，窗棂很轻，砸在头上也不会很疼。平时，木钩上就会悬挂一只编制的很好看的扁扁框，里面就装一些我们因为是好吃的好东西，小的时候，嘴实在是馋了，就趁大人不注意，偷偷拿一小块，解解馋而已。
说起四舅和老舅，我们真的没有血缘关系。后来听说的，是四舅的妹妹，当初和父亲已经定亲了，还没有结婚，就得肺痨死了。我们那嘎达就是这个风俗，妈妈和父亲结婚之前，就得去四舅家认祖归宗，母亲也就算四舅的妹妹了。就是这层关系，所以就叫四舅和老舅。三家同住在一个小院，相处得很融洽，也就没有啥纷争。一条公用的过道，和村街相连，可以走马车，秋天的时候，就拉一车黄土，抹一抹房子。
出了小院，就能看见一口六角形的水井，很深，很清澈，是村人公用的水井，老式的辘轳，一摇“吱吱”直响。大人怕我们掉到井里，就吓唬说，井里有水怪，专门吃小孩，年纪小也就信以为真，走路都离得很远，生怕被水怪抓去。水井的西面，就是高高的围墙，常年剁谷草，那是生产队那二十几匹马的口粮。围墙有一处倒塌了，闲散在大街上的鸡鸭鹅，就会到到谷草垛里找食吃，也是偶然才发现，居然会见到蛋类。也许就有我自己家的鸡鸭鹅下的蛋。
在我的印象里，四舅妈是个很厉害的角色，和我差不多大的孩子都怕她。那时候，生产队很忙，男女社员都去干活，孩子就由四舅妈和另外几个妇女看，四舅妈没耐心，就拿棍子吓唬我们，谁不害怕？母亲知道后就掉眼泪，那也是没办法。自此之后，四舅妈就是恶人的代名词，焉有不怕之理？现在想想也这是可笑，一顿恐吓，竟使人产生畏惧心理。这些，都像听故事一样，听妈妈讲的，至于我对四舅妈的印象，早已经荡然无存了，一些零碎的记忆，也是雾里看花。
就是现在，对四舅的印象也还是很深刻。高个，算不得魁梧，高高的额头，很亮，许是头发少的缘故，眼球深深陷在眼眶里，脸上都是岁月遗留的创伤，每一道沟壑，都隐匿许多苍凉与落寞。记得小时候，四舅还是很随和的人，孩子们在他家屋里，或者是院子里玩耍，他就站在一旁看着我们笑，不记得对我们发过脾气。其实，不止是四舅，就是老舅和父亲，也都没有对我们有过训斥，或者是把谁痛打一顿。四舅家三个儿子，小名都很怪，石头，鹅头，偏头，二哥鹅头比我大九岁，其他的印象已经忘却了，只是记得穿上军装的鹅头很精神，令我们羡慕与崇拜，胸前的大红花，很鲜艳，灿烂的笑容，书写着十九岁的生命花季，那笑容，就凝固在小小乡村的记忆里。那一年我家二哥也去验兵，只因为中农成分，就没有去成，或许，这对二哥不公平。大约一年以后吧，武装部来人了，四舅就随着武装部的人一起走了，就听见四舅妈撕心裂肺的哭声。那时候还小，对抢险，对牺牲都没有任何概念，只是觉得二哥鹅头在也不会回来了。直到多年之后才明白。那时候，村人都很封建，在外横死的都不能进村子，恐怕对全村不好，四舅就没管那事，把二哥的骨灰盒捧回了家里，稍有时间，就将骨灰盒放在炕上，用粗粝的老手，轻轻地抚摸，眼泪就像断线的风筝，跌落在骨灰盒上，四舅的落寞就是从那个时候开始的。小院，没有了四舅妈的大声训斥，大声笑骂，显得分外的冷寂。一年之后吧，四舅妈就随着鹅头去了，只留下更加落寞孤寂的四舅。 (人生格言大全 )
老舅在我们的印象里，最最的了不起。他是从朝鲜战场下来的老兵，参加过最著名上甘岭保卫战，身上一直残留着一块单片，无法取出来，就在肺叶上，有时候就会咳血，样子很吓人的。重体力活根本干不了，生产队也照顾他，都是很轻巧的活计。小院里半大孩子，就是七哥八哥和我。七哥小名叫砖头，是老舅家的长子，国字脸，很英俊，说话秀气，嗓音也很尖，我们开玩笑，就叫他假姑娘。七哥和八哥同岁，比我大两岁，故而经常在一起玩耍。老舅有闲暇的时候，我们就缠着他讲战斗故事。老舅惜话如金，一般是很少开口的，实在没法，就问我们：“看过电影《上甘岭》吧，我们就是那样过来的，只是我们不是一个团的。”“那你打死过美国佬吗？”“那可就多了，我那数的过来。”老舅是重机枪手，倒在他枪口下的敌人，谁会数的过来？听老舅讲，是在上甘岭反击的时候，一发炮弹，在身边爆炸，牺牲了两个，他受了重伤，等到老舅伤好的时候，战争结束了，老舅就回到了故乡，娶妻生子，终老田园。
关于父亲和母亲的故事，虽然很多，在这里也就不细表了，其实，小院的故事，就是孩子们的故事。三家同住在一个院子里，一共十几个孩子，也就有了帮派，有了团伙了。和三姐一般大的，小院里就三个，一家一个，团结的时候，就像三个亲姐妹，不团结的时候，谁都不愿意理对方，各自在家里生闷气。母亲和老舅妈见面的时候，就笑着说：“这几个丫头片子又抽邪风了。”老舅妈就附和说：“四姐，咱也别管她们，用不了两天有黏糊在一起了。”当老人的，都了解自己的孩子，甚至都了解小院里的每一个孩子，对我们的脾气秉性，那是了如指掌，几个丫头片子生气，也就不放在心上了。老人们对孩子们的一贯作风了如指掌，大人们是不会为了几个孩子的事，而失去一团和气的。
四舅妈去世之后，四舅家就成了丫头片子的天下，不光是本院的三个，东邻西舍，前街后街，叽叽嘎嘎，燕飞一般。尤其是冬天，室外冷，就都聚集在屋子里，玩她们自己的游戏。摆媳妇人，过家家，。用剪刀剪一些小人，分别放在自己的领地，也就算各家各户了，而且，人物还齐全。爷爷奶奶，爸爸妈妈，姥姥姥爷，凡是她们能想起来的，七大姑八大姨都在册。然后，还有媒婆说媒，娶谁家的丫头做媳妇，嘴里还吹一些小曲，或者是拿盘子碗，敲敲打打，热热闹闹的为小人国新人祝贺，忙的不亦乐乎。大人们则坐在炕上，欣赏着一群女娃的笑闹。
男孩子是不屑做这些的，男孩子的天地在室外，无论是风雪严寒的冬季，还是天气炎热的夏天，在孩子们的眼里都一样。男孩子做游戏，没有女孩子想象力丰富，那些充满想象的游戏，多半与男孩子无关。比如说，男孩子做娶媳妇的游戏，就要有花轿，两个男孩子双手一搭就是花轿，再一起玩耍的小女孩就是新娘，如果女孩多，就要手心手背来决定，跑单帮的那个就是，男孩子也是如此。男孩子多半都是淘气，玩的花样也是层出不穷，把自己闹得灰头土脸司空见惯，衣服破了，或者打在一起也是常事。孩子们还有一条不成文的规定，谁要是告诉对方家长，那么，他就会有几天没有玩伴，尤其是玩打游击的游戏，这种情况比较多。还有一点和女孩子不同，男孩子玩游戏喜欢博彩，而且彩头都是大人们意想不到的，春天的柳笛，榆钱，夏天的鸟蛋，黄泥巴，秋天的浆杆，冬天的马掌钉，都可以做赌注。我们小院就有三个男孩，也会招来一帮男孩在一起做游戏。去年过年回家的时候，就和几个童年的玩伴在一起胡侃，聊的都是那些乱七八糟的往事，说的吐沫横飞，听的挠有兴致，言谈话语间，就穿越时间隧道，去童年的天地走一遭。
童年或者少年时代，总觉得离现在已经很遥远了，遥远得很模糊，很零碎，一旦有人触及心灵上的那根神经，过去的一切，就潮水般漫过记忆铺砌的滩头，那些短处，被同伴揪得体无完肤，惹来一阵又一阵笑声，而且是相当的过瘾。都说打人别打脸，说话别揭短。童年的玩伴在一起，尤其是有外出多年没回家的人参与，更是相互揭短。因为那些短处，引起的都是心灵上的共鸣。
过去的一切，无论是悲还是喜，都停留在记忆深处，留给回忆的，都是美好的瞬间！
