一个难忘的电话
陕西商洛市商南县地税局
2014年8月4日9时30分，是我人生中最刻骨铭心的难忘的时刻。
这一天清早，我踏着初升的朝阳，迎着凉爽的晨风，走进办公室，打开电脑，浏览昨日的网页。姚局长通知开个短会，安排本周的工作内容，会议即将结束时，接到侄女的电话。这个电话是我有生以来最为紧张急促的电话，也成为我终生难以忘却的电话。
侄女今年11岁，上小学五年级，在试马镇中心小学寄宿，出生后8个月，亚弟领媳妇南下打工去了，抚养孩子的任务只好交给母亲。侄女一直在母亲身边长大，既聪明伶俐又活泼可爱，每次回到家里，总是非常亲切的拉住我的手，叫我“大伯，回来了”，然后老远地报告母亲，母亲就会出门迎接。
父亲已过古稀之年，耳朵有些背，家里的电话常常由母亲打给我，可今天的电话是侄女打来的，侄女在电话里一边大声哭泣一边断断续续地说：“大伯，婆……晕倒了，快回来！”
我接到这样的电话，如晴天霹雳五雷轰顶，怎么也没想到会是这样的噩耗。我知道母亲很早有冠心病，身体向来是不要紧的，阴历6月12日是母亲66岁生日，那天中午还在我这里吃的饺子，先前也为母亲送回去四百块钱的药品，不到半个月，听到这样的音讯，怎么也难以让人相信。当时要不是同事在场，我会禁不住放声大哭起来。
我强忍住悲痛的心情，与同事招呼，有急事回家，就拨通了120电话。
我快步跑下办公楼，迅速骑上摩托车不到3分钟就到了急救中心，急救车已经准备好，等我坐上车，司机就拉开警笛，快速地向西奔去。
车在312国道上飞驰，我亟不可待地问身边的医生，说老人突然晕倒会是什么病，采取哪种急救措施？急救中心的吴医生非常认真地告诉我，老人突然晕厥，一般问题是脑梗和心梗，假如是脑梗问题，一两个小时内采取急救措施还来得及，假如是心梗问题，也就是3—5分钟的事，抢救也来不及，今年五月，有个病人还在中医院住院，上个卫生间，冠心病突发就没了。听完医生的讲述，我在心里默默念到，但愿母亲突然晕厥会是前一种情况，到现场还有时间抢救过来，假如是医生说的第二种情况，后果不堪设想。
急救车在通村水泥路上疾驶，十几分钟就到了老家，我看看表9时47分。
车到家门口道场上，就听见父亲和侄女嚎啕大哭的声音，我深切地感到情况不妙。吴医生第一个跳下车，我抱起车上的药箱直奔房间。此时，母亲躺在沙发上，眼睛闭上了，脸色煞白，嘴唇发紫，嘴角微微地张开，还未完全合拢，我对医生抢救母亲生还心存希望。吴医生看到母亲的样子，首先在左部心肺上双手起压，做心脏跳动恢复，然后搬来氧气瓶，在鼻孔上戴上氧气罩，做充氧呼吸。大概五六分钟后，母亲的眼睛仍然紧闭着，没有睁开的迹象，嘴巴跟原来一样微张着，似乎还有话要说似的，吴医生又拿出听诊器在母亲心脏部位听了听，告诉我们，母亲的心脏停止跳动，已经无救了，像这样老人，患的是心梗，也就是心脏部位一根粗状动脉阻塞，不能供血，导致休克，一般这样的病人也就是三五分钟时间，来不及抢救。
侄女和父亲听到医生这样的讲述，又是一阵撕心裂肺的痛哭。
我制止住悲伤的眼泪，劝说伏在母亲身体上痛不欲生的父亲，“妈去了，不能复生，想开点，不要过度悲伤。”
医生拔掉母亲鼻子上的呼吸机后，大概是出于工作职责或行使惯例的缘故，又从药箱里取出两支药水，用注射器从母亲屁股上注了一针，结束后就开始整理器材，准备离开。
急救车临走时，我拿出钱包，付给急救费用300元。
母亲走了，没有留下任何遗书，没有留下任何遗愿。就在母亲走了的时刻，我没有及时赶到，没有守护在母亲身旁，没有听到母亲说的最后一句话，没有尽到儿子送终的义务，将是我终生的遗憾。
我问父亲和侄女，母亲临走时是否有人在场，最近有没有异常的表现，有没有留下最后一句话？
父亲告诉我，母亲昨天傍晚还在村部参加秧歌活动，许多人夸赞母亲跳的好哩，晚上天气闷热，洗了热水澡后就上床睡觉，可就是一整夜反复翻身，难以入睡。早上起床，母亲感觉头有些晕，坚持做了早饭，还吃了一碗红小豆糊汤。早饭后，父亲认为母亲头晕是天气炎热的原因，在床上睡一会儿就会好的，可母亲催促父亲下河去洗一拢衣服，等父亲回来在外晾晒衣服的时候，听到屋里“噗咚”一声，就冲进屋内，发现母亲滚在地上，父亲抱起母亲平躺地放在沙发上，用手指狠狠地掐住母亲的人种，母亲的眼睛就闭合了，再没有睁开。
侄女一边痛哭流涕，一边泣不成声向我诉说，婆最后说的一句话是：“矿泉水是冷的，不要让小弟杨明辉喝多了。”
母亲真的走了，永远地走了，任凭我们怎样撕心裂肺地呼喊，母亲像熟睡了一样，不予理睬，似乎已经远离了世间所有的欢乐和痛苦，悄然地走进了阴阳相隔的世界，走进了那个极乐的天堂的世界！
作为儿子，仅以这篇朴实的文字，告慰母亲的在天之灵。
写于2014。10。14
