“有那么一段日子,走着走着,就忘了念想;有那么一段日子,过着过着,就忘了时光。”
忘记了是在哪里看到的这样一句话,没有华丽的辞藻,没有刻意的雕琢,却像是细小的一眼泉水,灌溉了心底最深处濒死的希望。是的,希望,似乎很久以前就不敢再去奢求,只是因为离别之后,对你、对我们的回忆,除了忘记,我再找不到别的感情。
暑假里因为搬家的缘故,不得不处理掉12年积攒下的旧课本。从书柜里取出来,一本一本地整理,小学和高中课本封面的新旧对比强烈得刺痛了我的眼,我们就是这样,一开始像宝贝一样珍藏,不允许一点点的损伤,久了也就倦了,慢慢地竟然会忘记,当初我是在哪本书上写过你的名字,也忘了,当初你抄的是哪道题……人,可不就是这么健忘,轻易地可以就把当初想要珍藏的东西忘得一干二净,也许真的是回忆太拥挤,我已经寻不到属于我们的曾经。
书本里陆续会掉出来一些牵扯着回忆的东西,一会儿是你给我讲地理题时凌乱的笔记,可我还是定不了位,也算不出你我之间相隔了几个时区、多少距离;一会儿是我抄给你的纳兰词,“人生若只如初见”,现在的我真的只愿一切如初见;或者是你送我的压成书签的红叶李,那时我多宝贝地放在书页里,可如今早已不复鲜妍的模样。每一页、每一本都记载着时光深处的我们,而不是现在这般的我和你。看着满满一车的旧书带着回忆渐行渐远,突然发现心里的某个地方空了,“曾经”这个词我说了不下百遍,可每一次都还是会隐隐心痛,简单的一个词,却是包含了多少的相思与无奈。
想起了舒婷的那句诗,“也许一切都不曾发生,不过是旧路引起我的错觉,即使一切都已发生过,我也习惯了不再流泪”,能轻易摧毁心底最坚强的伪装。多年以后,再想起那些很傻很天真的日子,有种恍如隔世的错觉,回头去看,竟像是别人的故事,或许,过去的一切并没有我想象的那般深刻,或者说,我们于彼此而言,其实并没有那么重要。
收拾干净的书柜,空空的有些荒凉,那属于我们的那一笔,在年岁的故事里,已如同残旧的书页,卷了边、泛了黄,安静地蜷缩在某个角落,不曾在意、不被记起。记忆里满满的回忆终是过于拥挤,是不是因为这样,才寻不到属于我们的曾经?是不是因为这样,我和你,才回不到最初的我们?